我1982年在出生在新疆农一师阿拉尔。小时候，父母亲工作很忙，他们虽然是教师，可是那时候教师不光教书，还要下地劳动，更没有时间带我，于是我从小就被送到外婆家。
从有记忆开始，外婆的家已经从我没有见过的土窑子搬到老林园队。那时候的房子一室一厅，还是土块搭建的，用草泥和石灰抹的墙面也不是很平整。冬天的时候，房子里烧的土炉子也不暖和，在家还要穿的很厚才可以过冬。土地的使用那时候还不规范，每家每户在房子后面有很大的用草木围成的院子。外婆家院子正中间有颗三个人才能环抱的过来的柳树，记忆中夏天假期父母亲回来看我，就是在这棵树底下搭张床，挂个蚊帐睡的。也就是那时候，晚上看着星星，听着蛙鸣，挤在父母中间的我，在小小的心里许下愿望，将来一定要让外公外婆住大房子。

六岁那年，队里做了新规划，以前的土块房子全部扒掉，外婆家又搬进了新房子。砖砌的新房子，二室一厅，墙面抹了水泥和石灰，还打了水泥地坪。卧室的墙面打了火墙，外公又装了铁皮火墙，双重火墙过冬很是暖和。到了冬天，外公把两面火墙烧的通红，我就和外婆在火墙上烤饼子和红薯吃。房子靠近果园，周围的花草树木特别旺盛。房的前后各有一个院子，前院左半边开垦了菜地种菜，右半边靠后的角落是队里以前当做农药库房的小土块房，外公把它整理出来专门堆放柴禾和煤。挨着土块房子和右半边的草木围墙，搭建了凉棚，每年入冬，外公都要在凉棚底下存储整个冬天要吃的白菜。凉棚里还养了兔子、荷兰猪和一只大黄狗。进凉棚的入口没有按门，而是外公给我装的秋千。凉棚门口的地面是我和外婆用砖块铺的地坪，地坪上有外婆给我做红烧肉的灶台和冲凉的小木屋。房的后院小景独好，主要是种果树，树下的空间很大，到了冬天结冰的时候，外公就会把后院的地灌满水，用木板和铁丝给我做个那时候小孩很流行玩的冰车，让我自由的在果树下穿梭。那个年代的假期，在那个房子和院子里，留下了我无限童年乐趣和小小的幸福。

一转眼我已读高中，外婆又搬进了新小康连队建设的解危解困房，房子三室一厅，不但墙面粉刷的平整，而且地坪还铺了瓷砖。我和父母亲回来各自都有一间房住。外婆家装上了土暖气，家里再没有以前烧火墙时候的黑灰，干净了很多。在土地公有政策的宣传下，原来阔绰不经济的大院变成了精装实惠版的小院。小院围墙和院里的生活用房都是砖砌的，生活用房也是三室的，分别用来做库房、厨房和淋浴房。

2000年，70岁的外公外婆幸福的迈入二十一世纪，从平房时代进入楼房时代。外公外婆的孩子们为了孝敬他俩，为他俩装修了新楼房。新楼房就不用说了，墙面刷的乳胶漆，地面铺的地板砖，用的统一供的暖气，房里自带厨房和卫生间。我们离的也更近了，三天两头就回去看他们，晚上想住就住不想住交通工具发达，可以回各自家。外公外婆乐的合不拢嘴，真正开始了享受子孙福的日子啦。

2002年，国务院正式批准在农一师阿拉尔设立自治区县级直辖市。原来一望无际的沙漠和四处坐落的平房，在十八年后的今天，被整齐的规划成了一幢幢拔地而起的高楼大厦。三十多年，房子和院子见证了改革开放和阿拉尔从镇到市翻天覆地的变化。2005年我毕业工作，回来生我养我的阿拉尔支援建设。作为兵团第三代，我努力工作着，在这片家乡的土地上实现着小时候许下的愿望，现如今全家都住上了在阿拉尔新城里如雨后春笋般冲破荒漠高高耸立起来的新楼房，在新楼房里，我们家迎来了兵团第四代。

（文：新城建筑有限公司工会，王飞云）